Acquistabile qui.

Sarebbe difficile, per chi non ne è stato testimone, immaginare oggi la violenza dello scandalo internazionale, per oltraggiata pruderie, che “Lolita” provocò al suo apparire nel 1955. E tale è l’abitudine alla sciocca regola secondo cui ciò che fa chiasso è inevitabilmente sprovvisto di una durevole qualità letteraria, tanta era allora l’ignoranza dell’opera di Nabokov che solo pochi capirono quel che oggi è un’evidenza dinanzi agli occhi di tutti: “Lolita” è non solo un meraviglioso romanzo, ma uno dei grandi testi della passione che attraversano la nostra storia, dalla leggenda di Tristano e Isotta alla Certosa di Parma, dalle canzoni trobadoriche ad Anna Karenina. Ma chi è Lolita? Questa «ninfetta» (geniale invenzione linguistica di Nabokov, poi degradata nell’uso triviale, quasi per vendetta contro la sua bellezza) è la più abbagliante apparizione moderna della Ninfa, uno di quegli esseri quasi immortali che furono i primi ad attirare il desiderio degli Olimpi verso la terra e a invadere la loro mente con la possessione erotica. Perché chiunque sia «catturato dalle Ninfe», secondo i Greci, è travolto da una sottile forma di delirio, lo stesso che coglie l’indimenticabile professor Humbert Humbert per la piccola, intensamente americana Lolita. America, Lolita: questi due nomi sono di fatto i protagonisti del romanzo, scrutati senza tregua dall’occhio inappagabile di Humbert Humbert e di Nabokov. Realtà geografica e personaggio sono arrivati a sovrapporsi con prodigiosa precisione, al punto che si può dire: l’America è Lolita, Lolita è l’America. E tutto questo, come solo avviene nei più grandi romanzi, non è mai dichiarato: lo scopriamo passo per passo, si potrebbe dire miglio per miglio, lungo un nastro senza fine di strade americane punteggiate di motel. “Lolita” apparve per la prima volta in inglese nel 1955 e solo dodici anni più tardi nella versione russa dello stesso Nabokov.

“Brume di tenerezza circondavano montagne di bramosia”

Ho cominciato Lolita perché volevo farmene un’idea personale. Di Lolita si parla spesso, spesso a sproposito, dicendo tutto e il contrario di tutto.

Lolita è un libro bellissimo. Un libro bellissimo perché riesce a coinvolgerti facendoti entrare nella mente di un pedofilo. Riesce a rendertelo, se non simpatico, almeno non odioso. Lolita parla di un rapporto malato senza mai scadere nella volgarità. Riesce a conquistarti nelle azioni normali, i viaggi continui, eventi che a volte si confondono.

E questo dimostra che abbiamo di fronte un autore non comune.

E, no, questo libro non incita né giustifica la pedofilia. Questo libro non giudica, non ha una morale da proporci, niente del genere. Lolita ci immerge nella realtà di una persona di questo tipo, ce la rappresenta in modo realistico con i suoi contrasti, con i momenti in cui si rende conto di essere un pervertito e i momenti in cui invece si giustifica, perché le “ninfette” come le chiama, sono irresistibili.

“Tutto d’un tratto, con un empito di gioia maliziosa (il marchio della ninfetta) […]”

Humbert confonde la acerba ingenuità e inconsapevolezza con una malia voluta, attribuisce a una dodicenne colpe inesistenti, che qualunque adulto dovrebbe riconoscere come una provocazione che nasce solo dalla voglia di crescere, di essere apprezzata. Ma la confonde perché quello è l’unico modo per nascondere a se stesso l’orribile realtà. E anche nei brevi momenti in cui se ne rende conto, la critica che fa a se stesso è bonaria.

La scrittura è ricca, carica di termini inusuali, citazioni in francese e in latino, volutamente letteraria, quasi che il protagonista voglia mostrarci la sua cultura, farcela pesare, ma non per questo eccessiva; tutto contribuisce a incantare il lettore, a catturarlo nella rete della mente di Humbert, sedotti dalla sua voce ora ironica, ora sarcastica, colta, ma anche tragicamente oscura.

È un libro che va letto, perché niente di quello che immaginate vi può preparare, perché dimostra che la letteratura può e deve parlare di tutto, senza giudizi, senza preconcetti. Deve scandalizzare, far saltare sulla sedia, far discutere, ma mai mai essere censurata.

Recensione a cura di:

Editing a cura di: